1CxD02-024 (12 de mayo de 2014)
LA FELICIDAD
(c) Jorge Claudio Morhain
El Popa había fumado mucho, muchos años. Todavía, los días de humedad, le venía aquella tos seca que había sido –más allá de consejos y publicidades- lo que lo decidió a dejar el faso. Sin embargo, había otras cosas que se lo recordaban. Los movimientos inconscientes: buscar en el bolsillo interno del saco, golpear el atado contra la otra mano, apretar el cigarrillo con la boca, chasquear con el pulgar en el Zippo. Cuando se descubría haciéndolo, disimulaba sacando el pañuelo en vez del atado, o frotándose las manos.
Claro, esos movimientos se repetían, hasta volverse insolentes, cuando el Popa estaba nervioso.
– ¿Raro, no, Popa? –decía Battaglia, el inspector de la Científica.
– Raro.
O cuando estaba concentrado, decía él. Cuando un caso parecía tan raro como aquella imagen de la felicidad. No podía darse otra definición. La mujer estaba irremediablemente feliz, bañada en semen seco, abierta al mundo. Y muerta. De un tiro en la frente.
– Un crimen pasional.
– No me jodas, Battaglia… ¿Sabés quién es, no?
– La jueza Ordóñez. La complicada en el caso Esperanza.
– Por eso. ¿Un crimen pasional, Battaglia? No me jodas…
Esperanza era, había sido, un barco. Un yate lujoso, hundido en el Río de la Plata aquel día de sudestada, granizo y frío. Con sólo un sobreviviente. Su capitán, Rossés, que huyó en un gomón, con intenciones de llegar calladamente a la costa. Sólo que la sudestada era demasiado importante, y Prefectura salió a buscar pescadores perdidos. Y encontró al capitán, en su gomón. Cargado de merca. De cocaína. Envasada en cuidadosas bolsas herméticas. Mientras el capitán reposaba en cana, con el buen tiempo, los buzos llegaron al Esperanza. No parecía haberse averiado. Pero allí había muchas, muchas más bolsas herméticas. Un cargamento impresionante de cocaína “de máxima pureza”, como suele decir el periodismo de clichés. Claro, el capitán se negó a declarar, de acuerdo a las leyes. Sólo dijo que el Esperanza se hundió en un golpe de mar, hizo una vuelta de campana, y que él se había salvado de pedo. De pedo, y bien forrado, por lo que se veía. Las sospechas fueron orientando la investigación hacia una mejicaneada entre carteles argentino-colombianos, o a un robo entre narcos frustrado vaya a saber por qué (o quizás, realmente, por una bordada). El capitán del Esperanza se chupó una buena temporada adentro, sin avances en los sondeos, hasta que misteriosamente pasó a prisión domiciliaria. El capitán del Esperanza, amante conocido de la jueza Ordóñez.
Pero la muerte no se había producido en ninguno de los domicilios de ambos. Ni el propio de mujer separada, ni el del capitán ahorrativo.
La encontraron en una casilla prefabricada, nueva, con una semana de armado, en un terreno solitario de los fondos de Guernica, rodeada de pasto crecido y pampa. Únicamente el dormitorio había sido terminado, revestido, amueblado con una cama de algarrobo, con sábanas de seda, con perfume.
– ¿Raro, no? –repitió Battaglia, cuando hubo trascurrido toda una sesión de tics de ex fumador por las manos del Popa.
– Más o menos. –Ah, bueno, si el Popa decía “más o menos” ya era un avance. Algo estaba especulando. – ¿De quién es la casilla?
– De nadie. Es decir, en la fábrica dice que la compraron por Internet, que la pagaron taca taca con un motoquero, y que en el precio se incluía la instalación y la terminación del dormitorio. No hay facturas. Esos tipos trabajan en negro. Y deben haber cobrado bien, para trabajar tan fino.
– Y el terreno está usurpado.
– Sí, claro.
– Pero el vendedor o sus empleados no mataron a la jueza, ¿o me equivoco?
– La fábrica terminó el trabajo hace quince días.
– ¿Huellas?
– Había unas marcas de autos afuera, que los boludos de la comisaría pisotearon con doscientos patrulleros. Y acá estuvimos buscando digitales. Puede que algo haya. Pero hay otra huellas, más importantes.
Battaglia volvió a destapar el cadáver. Y aquella imagen de la felicidad extrema volvió a impresionarlos.
– La mataron en lo mejor del orgasmo.
– Limpiamente. Son dolor. Linda muerte, carajo. – El Popa había dejado sus manos tranquilas, y ahora se cruzaba de brazos.
– Las huellas, Popa. El ADN del semen. De todos.
– Dale. Ustedes hagan la científica. Yo voy a entrevistar a alguien.
– ¿A quién? ¡Te acompaño…!
– Chau, Battaglia.
El Popa Chávez. Lo llamaban Popa porque le gustaban los barcos. Y porque siempre, aunque nadie supiera cómo, la acertaba. “Chávez tenía un culo bárbaro”, decían. O sea... Una Popa.
La mansión de Zuerbeuler habría sido impactante, apabullante, en cualquier barrio. Aquí, en Las Lomas Azules, era sólo una más de una serie de chozas hollyoodenses, que, como en los sets de Hollyood, eran más cartón pintado que cemento sólido. Es decir, cualquier ladrón se hacía una mansión señalando un catálogo como quien elige un peinado, y luego pasaba unos días cada tanto en ella, para manarse la parte. Cualquier ladrón que no tenía ni idea del alma de un edificio, de la arquitectura, nada. Mostraba plata, y eso quería cualquier ladrón. Ah, sí, puede haber algún honrado en esa clase de barrio. Siempre hay una mosca en la leche.
Pero la mansión de Zuerbeuler ERA Zuerbeuler. Fina, delicada, parecía sonar como el propio violín que tocaba el eximio, porque Zuerbeuler era un intérprete al que todo el periodismo de clichés llamaba inmediatamente “sublime”. O sea que la guita la había hecho por derecha.
Y el mismo Zeta era un buen tipo. Un noble, de nobleza verdadera. Alguien con hermosos principios que había elegido como forma de vida el arte y la elevación espiritual, y había podido vivir de eso, y mucho más. Casarse con el minón de quien luego sería jueza: Cecilia Del Pilar Ordóñez. Dicen las malas revistas que era un matrimonio admirable. Pero que el excesivo trabajo de Cecilia, cuando pasó a ser jueza, “deterioraron la relación”: el matrimonio se fue al carajo, digamos.
– Pero siempre la amé, Gerardo – Gerardo Chávez, el “Popa”. –decía Zeta, que había servido dos whiskys en una elegante mesita, en una galería paradisíaca. Hasta orquídeas había.
– La mataron de un tiro en la frente. Lo siento.
– Ella quería ser feliz. Yo quería tener hijos, al menos uno. Ella quería sexo. Era plenamente feliz cuando tenía sexo. Yo hacía lo que podía, Gerardo. Pero, claro, a veces no le alcanzaba.
– Señor Zuerbeuler, usted, como ex marido, está dentro de los sospechosos. No diga nada que no pueda defender en una corte, en el caso que fuera imputado.
Zeta agitó una mano, como ahuyentando los legalismos.
– Le traía otros hombres. A ella le encantaba el sexo grupal. A mí no me molestaba. Ella me decía que en pago me daría un hijo.
– Hasta que supo que no se lo daría.
– Así es. Fue cuando nos separamos. Pero ella siguió viendo a Rossés. Lo conoció en una de esas sesiones de sexo. Era quien más nos frecuentaba para eso.
Bebió otro largo trago de whisky, mirando el césped en declive, los macizos de caléndulas, los picaflores.
– Buen tipo, Rossés. Ambicioso: ese es su defecto.
– A la doctora la mataron en plena sesión de sexo, señor Zuerbeuler.
Zeta sonrió, como quien condesciende ante un niño que acaba de descubrir que no existen los Reyes.
– Ya lo sé, Gerardo. “Popa”. ¿Le dicen el “Popa”, verdad? Cecilia hablaba de la muerte, a veces…
– Sí. Le gustaba el sexo. Y siempre decía que quería morir en lo mejor de un orgasmo.
- Lo recuerda.
- ¿Usted lo olvidaría?
– No lo incluimos, Popa, porque usted es policía.
– Comprendo. Aunque me hubiese gustado ver eso. ¿Por qué…?
– ¿Por qué la matamos? Ya te vas a enterar, Popa. El estúpido de Rossés quiso hacerse rico. Ella ya lo era.
Zeta terminó el whisky. Dejó el vaso sobre la mesa, y se quedó mirando lejanamente, en dirección al Popa, pero más allá, mucho más allá.
– Lo siento, Zeta. Voy a tener que detenerte.
Zeta empezó a sonreír. Y así, en el esbozo de una sonrisa, lo sorprendió la muerte.
El popa olió el vaso, y soltó un insulto.
Le hubiera gustado saber quién apretó el gatillo.
